Чёрное искусство психотерапии
доктор Джек Уиллис
Неоднозначность заголовка создана намеренно и уместно (“не один” — больше “одного” и меньше, чем “много”). И давайте посчитаем значения в нём.
Во-первых, психотерапия — это искусство. Это не наука (представления бихевиористов о людях как лабораторных крысах в расчёт не берём). Мой друг, философ от эстетизма, определяет искусство как то, что люди считают искусством. Таким образом, любая безумная школа, которая набирает популярность, и люди начинают считать её “психотерапией”, и становится “психотерапией”? Но хорошая ли это психотерапия, или же просто безумие? Мы ещё вернёмся к этому вопросу.
Второе значение — это то, что, по любому из определений, психотерапия является “чёрным” искусством. На то есть две причины. Первая — она, предположительно, имеет дело с тёмной стороной личности. Называйте её как угодно — тёмной, скрытой, чёрной — но под любым именем этот тот внутренний дьявол, что пробуждается в ходе психотерапии. Вторая — поскольку это всё же искусство, оно требует не только художественного подхода у практика, но также и (про)свет(ления) у терапевта. К этому мы тоже ещё вернёмся.
И в-третьих, это “чёрное искусство”, потому что, если присмотреться к психотерапии поближе, она задействует те же техники (хоть и в другом облачении), что используются в заклинании и призыве духов. Могут различаться имена духов и (обычно) используемые препараты, ритуалы призыва тоже проходят по-разному, но это всё же магия. Причём чёрная магия.
Хотите ли вы продвинуться на иной уровень сознания? Попробуйте гипноз, индукцию альфа-волн, амитал натрия, или любой изменяющий эмоции препарат. Хотите ли вы испытать всю полноту ощущений? Попробуйте гештальт-терапию, психодраму или первичную терапию. Хотите попробовать неизвестное и непознаваемое? Юнгианский психоанализ. Желаете перерождения? Ранкианская психология, ребефинг или регрессия (вплоть до прошлых жизней). Хотите быть любимым? Рогерианская терапия. Ваша проблема — это смерть? Экзистенциалистская терапия ждёт вас. Или вы хотите лучшего секса, а также единства тела и разума? Райхианская терапия, биоэнергетика, техники Фельденкрайса, Рольфинга и Александра. Есть терапия для каждой страсти, и у каждой терапии есть страстные приверженцы. Ну так и что, что же делать? К этому мы вернёмся тоже, потому что ответ существует.
И в конце концов — это также и искусство пациента (на деле — не столько пациента, сколько ученика). Искусство ученика — это то, на чём мы завершим наши исследования.
Психотерапия как искусство
Не существует двух похожих людей. Фотография как объект искусства может быть воспроизведена бесконечное количество раз. Как и гравюра. Отливка в бронзе может быть скопирована по слепку. Но люди уникальны и постоянно меняются. Взаимный обмен между терапевтом и учеником похож на балет. Есть ли в нём ведущий и ведомый? Могут быть, но не обязаны. Одно известно точно: если терапевт способен танцевать только под собственную мелодию, если он привержен школе и технике вне зависимости от ученика, то выступление будет неловким и скомканным.
Как же ученик выбирает учителя? Как вы можете судить о художественной чувствительности вашего учителя? Я отвечу на вопрос о выборе учителя здесь и чуть подожду с ответом на вопрос о его художественных навыках. Ответ на вопрос о выборе прост, если не очевиден. Нужно задать себе два вопроса: 1) какова ваша цель и 2) какова ваша временная шкала? Проведём аналогию: если вы хотите заняться физкультурой, нужны ли вам несложные занятия один-два раза в неделю, или же вы хотите действительно укрепить собственные мышцы? Хотите ли заниматься, пока не сбросите десять фунтов, или же хотите сделать это частью своей жизни? Какова ваша цель и какова ваша шкала времени? Если ваша цель ограничена, и/или вы хотите быстрых ответов, найдите учителя, метод которого работает быстро и напрямую. Рационально-эмоциональная терапия, гипноз, когнитивно-поведенческая терапия или бихевиоризм — хорошие ответы.
Если ваша цель — увеличить количественные показатели счастья, исправить жизненные ошибки, изгнать внутренних демонов, то вам следует выбрать учителя, увеличивающего вашу тревожность. Если учитель обещает любить вас безусловно — бегите. Если учитель говорит о своей ориентированности на конкретные проблемы — бегите. Если учитель говорит, что имеет дело с эмоциями, а не мышлением — бегите. Бегите и когда вам говорят, что работают “здесь и сейчас”, а не с прошлым. Если говорят, что работают по методикам школы <подставить имя>, и это единственная школа, в которую верят, ищите другого учителя. Нет смысла искать учителя французского языка, если вы планируете путешествие в Германию.
Но, поскольку ничто в жизни не даётся просто, если вам говорят, что терапевт абсолютно гибок, эклектичен и использует всё подходящее, не придерживаясь какой бы то ни было теории, то бегите что есть мочи. В психотерапии слово “эклектичность” часто является синонимом к выражению “поскольку я не знаю теории и не понимаю, что я делаю, я просто делаю то, что мне кажется правильным”.
Если ваша цель — долгосрочный личностный рост, то выбирайте учителя, слова которого заставляют вас чувствовать беспокойство, тревожность, нервозность и неуверенность. Там и лежит ответ.
Тёмная сторона нашей души
Я сделаю кажущееся мне весьма разумным предположение о том, что каждый читатель этой книги заинтересован в максимальном расширении своего потенциала, в увеличении собственной продуктивности и креативности. Для такого человека терапия — это божественная удача. Мой учитель Исраэль Регарди (вслед за доктором Хайаттом) говорил, что не будет учить практикам Золотой Зари никого, кто не прошёл как минимум четырёхлетнего курса райхианской терапии. И у Регарди были хорошие основания придерживаться такой позиции. До того, как мы удалим хотя бы кусок внутренней тьмы, любая попытка заклинания духов будет призывать лишь наших внутренних демонов. Фрейд говорил, что подавление и сублимация необходимы каждому для жизни в обществе. Райх заявлял, что единственным ответом может быть только изменение общества. Я не столь пессимистичен, как эти две знаковые фигуры.
Когда они писали свои труды, у нас не было знаний о шагах развития эго, как не было и работ Пиаже о когнитивном развитии детей. Я неоднократно доказывал различным ученикам, что уверенно могу судить об ошибках мышления как о главной проблеме в нашей личностной психологии. В детском возрасте мы пытаемся понять глупые (иногда сумасшедшие, иногда злые) заявления и поступки наших родителей. Тем не менее, дети и взрослые живут в разных мирах знания и мышления. То, что кажется очевидным для родителя, для ребёнка будет “взрослой болтовнёй”. Родители притворяются, что учат детей хорошо себя вести, быть сознательными, делиться, быть вежливыми, и так далее, но на деле всё, что они делают — это запутывают ребёнка. Ребёнок пытается найти какой-то смысл в том, чему его учат, но понимает большую часть неправильно, и ни ребёнок, ни родители не знают, как продвигается дело.[1]
Люди — великолепные создания, пусть и со своими недостатками. Мы берём ошибки детства и проживаем их всю нашу жизнь, не осознавая, что они были неверны с самого начала и вдвое неверны теперь, когда мы уже взрослые. Так мы живём всю жизнь, воюя с собой. Это чудовищная растрата энергии впустую. Мы берём красоту и славу ребёнка и создаём гнев и страдания взрослого. С таким же успехом можно взять Давида Микеланджело и переделать его в измученную борьбой и бременем страданий скульптуру Генри Мура. Так не нужно делать, так не должно быть. Фрейд говорил, что там, где было Я, будет Эго. Я скажу, что там, где была тьма, да будет свет!
(Про)свет(ление) терапевта
В психотерапии есть и опасность. И имя ей — психотерапевт.
Терапевт — маг этого чёрного искусства. Когда он пытается изгнать ваших дьяволов, не делает ли он это путём подсадки своих собственных? Говоря языком психологии, не пытается ли он проецировать своих дьяволов на вас? И как вы можете узнать об этом?
На этот вопрос нет безупречного ответа, но есть некоторые рекомендации. Сколько лет терапии прошёл сам предлагаемый вам терапевт (как минимум, семь)? Какую именно терапию он прошёл? Пытается ли терапевт использовать методики конкретной школы, в которой он сам не был пациентом? Если да, то ищите другого врача. Игнорируйте лицензии и дипломы, они ничего не значат. Что действительно имеет значение — так это знание и опыт терапии у выбранного вами специалиста. Со сколькими школами терапии они знакомы? Две школы — это минимум. Но тут есть и самое важное правило: если психотерапевт говорит о себе (вместо того, чтобы отвечать на ваши вопросы), или часто рассуждает о том, каково ему сейчас, или как бы он чувствовал себя в вашей ситуации, то он однозначно пытается в отведённое вам время решать свои проблемы. Вы имеете дело с тёмной душой (вопреки и вне зависимости от любой пройденной ей терапии). Остановитесь. Вы пришли не к тому учителю. Темнота не может создать лёгкости бытия.
Выбор терапии
Может показаться, что я не говорю ни о чём, кроме этого. Но эта тема ещё не завершена. Как райхианский терапевт с более чем тридцатилетним опытом, я могу ещё много чего добавить. Как вы, возможно, знаете, райхианская терапия — это телесный подход к психотерапии. Таким образом, мы получаем немало информации из внешнего облика, жестов, тона голоса, глаз, и так далее. И вот вам несколько советов с райхианской колокольни. У вашего психотерапевта должны быть складки на лбу. Они не должны быть постоянно видны (из-за нахмуренных бровей), но обязаны быть заметными, когда брови подняты, и, за исключением морщинок, должны исчезать, когда брови опущены. Его глаза должны быть ясными, чётко сфокусированными и легко двигающимися. Должна присутствовать чётко очерченная носогубная линия (от уголков носа до уголков рта). Мышцы шеи не должны быть сильно выражены. Голос должен резонировать, исходя из раскрытого горла, нежели из сдавленного. Если врач делает глубокий вдох, должны двигаться и грудь, и живот. Из приведённых здесь характеристик самые важные — это лоб и глаза. Если глаза тусклые, двигаются с тяжестью, или на лбу нет складок, или есть постоянные складки, уходите прямо сейчас. Но что если у вас с этим психотерапевтом был хороший прогресс? Мой совет: отдохните от этого терапевта месяцев шесть и присмотритесь к другим. Отдых для вас будет в любом случае полезен, и опыт визитов к другим учителям может дать вам определённое понимание их добродетелей и недостатков.
Если вы ещё не выбрали своего психотерапевта, или если собираетесь устроить себе отдых, мой совет таков: есть четыре хороших школы глубокой терапии: психодинамическая, эго-психологическая (также называемая психологией объектных отношений), нео-фрейдистская и райхианская. Обратите внимание, что речь идёт именно о психодинамике, не психоанализе. Основа та же, но техники сильно отличаются. И несмотря на то, что юнгианский психоанализ очень популярен среди читателей издательства New Falcon Publications, я его не рекомендовал бы. Я ещё не видел хороших результатов у юнгианских психоаналитиков. Также держитесь как можно дальше от первичной терапии и всех её вариантов. Адлерианская терапия, в умелых руках, может быть приемлемой альтернативой, но после неё сходите к кому-нибудь, чтобы добраться до мест, до которых адлерианцы дойти не могут. Биоэнергетика не так уж и плоха, не считая того, что вы будете годами ходить рассерженным и злым, по ходу дела потеряв семью, работу и друзей. Экзистенциалистская терапия может быть проведена успешно, но случается это редко. Большинство психотерапевтов, считающих себя экзистенциалистами, недостаточно изучили тему, чтобы применить это искусство успешно. Экзистенциалистская терапия — это не одна отдельно взятая школа; это целая плеяда, с разной степенью ценности. И всё остальное я тоже посоветовал бы игнорировать, поскольку прочие техники не являются глубокой терапией и вряд ли способны сделать то, чего вы заслуживаете.
Искусство пациента
И, наконец, поговорим о самой важной части: о ВАС!
Даже самый лучший учитель не сможет ничего сделать, если ученик не хочет учиться и не делает домашних заданий. Если вы не важны для самих себя, с чего бы вам быть важными в глазах психотерапевта? Разумно ли ожидать, что ваш терапевт будет упорно трудиться для вас, когда вы не хотите трудиться для себя сами?
Это утверждение вы вряд ли слышали от какого-либо психотерапевта: два важнейших качества, которые нужны для обучения — это гнев и отвага. Гнев — это разновидность требовательности к себе, обязательство не останавливаться на меньшем, чем вы можете стать. Вы не остановитесь там, где будете ранить своих детей из-за того, что не раскрыли собственных демонов. Вы не остановитесь на меньшей продуктивности, меньшей креативности, меньшем наслаждении чудесами жизни, чем вы можете достичь. Это не означает, что ваша цель — полное совершенство. Эту обитель мы оставим богам. Тем не менее, это означает, что всё то, что вы можете для себя открыть, что можете понять и исправить — это тот минимум, на котором вы можете остановиться, и пусть Дьявол заберёт то, что останется позади.
Теперь — об отваге. Демоны — пугливые твари. Каковы ваши демоны? Будут ли это депрессия, тревожность, гнев, чувство вины, осознание того, что ваши родители не столь хорошие люди, какими вы их хотели бы видеть, понимание, что вы не настолько важны, насколько о себе думаете, осознание неудачного выбора партнёра, понимание того, что вы имитируете удовольствие от секса? Для целеустремлённости в движении от тьмы к свету вам нужно достаточно отваги, чтобы держать курс, признаваться в большом и мелком, принимать тот факт, что вы то, что вы есть — а не то, чем хотели бы быть; и, главное, вам нужно понимание предела любой целеустремлённости как признания того, что потери вашего детства останутся с вами навсегда. Это последнее утверждение — очень важное, и из него исходит ещё один вывод.
Интеллектуальная целостность должна быть частью вашего искусства. Человек, имеющий эту целостность, не пытается исказить реальность. Что есть, то есть. Это не подвластно нашим фантазиям, желаниям или идеалам. Это не благородно и не низко. Это не героизм и не трусость. Ни один из полюсов; всё просто есть. Как честность — это говорить правду другим, целостность — это говорить правду себе, и это намного труднее. Мы знаем, когда мы врём кому-то другому. Но ложь, которую мы говорим самим себе — это ложь, с которой мы живём. Это часть нашего бытия. И она разъедает нас.
Ещё много чего можно было бы сказать, но я хотел бы добавить всего одну вещь. Никогда не принимайте ничего из того, что говорит ваш терапевт, за что-либо иное, нежели возможность для честного рассмотрения. Ваш собственный разум — верховный судья в вопросах истинности любой идеи или интерпретации. Да, вы ученик у вашего учителя, потому что вы не можете сами раскрыть ошибки своего мышления. Но сдача целиком вашего разума кому-то — тоже не панацея.
Ваш терапевт может быть или не быть продвинутой душой и просветлённым человеком. У него может быть проникновенная интуиция, и он вполне может быть, как сказали бы талмудисты, “мудрецом”. И, разумеется, вы находитесь в его кабинете, чтобы получить диплом в области жизненных наук. Конечно, его объяснения и интерпретации заслуживают уважающей их аудитории. Но в конце концов, главный авторитет — это наше наученное опытом мнение. Ваш психотерапевт может как угодно требовать признания своей правоты, потому что он терапевт и авторитет. Но не покупайтесь на это. В вопросах, касающихся лично вас, авторитет — это вы. Берите каждую высказываемую терапевтом мысль, изучайте её с гневом, отвагой и целостностью, а затем, если она оказывается неверной, отбрасывайте её. Ваша жизнь — это храм. Она заслуживает уважения, почтения и молитв; не давайте отправить её в утиль, она слишком священна для этого.